“咔嚓……咔嚓……”
    在正式开拍前，大家都分到了包子、鸡蛋之类的早点。只有杨峥画风清奇，他提着一袋豆沙馅的麻团，两口一个，两口一个，塞得不亦乐乎。
    “小刀哥加油！”
    “好，好汉子！”
    伙伴们十分服气，报以热烈的喝彩声。
    眼下增肥有多么痛快，未来减重就有多么痛苦，他这样豁得出去，实在是令人动容。
    王智导演亲自从后勤的手里接过一杯咖啡牛奶，递了过去。
    “峥子，多吃点儿啊，短时间内你可不能瘦。”
    “明白，谢谢您。”
    杨峥照单全收，喝起饮料来如同长鲸吸水，就像没长喉咙似的。
    王导看着对方，眼睛中充满欢喜。
    限于成本和名气因素，你很难找到比杨峥更理想的演员。而且，他还是一位纯天然的野生派，有着顶呱呱的敬业精神。
    “以前失过恋吧？”王导忽地问道。
    “……”
    弄啥嘞？没头没脑的！
    杨峥表情奇怪，迟疑了几秒钟，回答道：“当然。”
    一见钟情后白头偕老，这种情况必定是少数，大部分的小青年恐怕都有两次、或者两次以上的恋爱经历，分手什么的很常见，也并不丢人。
    “当时痛苦吗？”
    “嗯。”
    “你仔细回想回想，找找那个时候的感觉。”
    “……”
    杨峥闻言皱紧眉头，若有所思。
    “作为一名职业拳手，被击倒可谓是最重大的挫折。男主角‘王明涛’经历过事业上的打击，女朋友紧接着也跑了，他成了个彻头彻尾的失败者。失败后的分手，一加一远远大于二，痛苦感无疑会变得更深刻。注意了，你得让我们看出难过来，又不能太‘戏剧化’，得演的不着痕迹，举重若轻。”
    王导强调道：“知道我要的是什么了吧？”
    卧槽！
    这个难度好大。
    演绎痛苦感，“收着”肯定比“外放”更富于张力，也更加高级。
    杨峥道：“成，那我尽量试试看。”
    王导拍了拍他的肩膀，鼓励道：“相信自己，你可以的……”
    “灯光组检查完毕！”
    “收音无干扰！”
    “摄制组ok！”
    “美工一切正常！”
    “好！”
    “《善意的谎言》第一幕，第一场，开拍！”
    “啪！”
    随着场记一声打板，剧组生活就此驶入了轨道。
    ……
    上午。
    阳光微弱。
    这是一条狭窄的小巷，脏兮兮的地面散落着零星垃圾，污水沟慢慢流淌。
    杨峥从巷口走入。
    因为身体肥胖，他的步态发生了明显变化，变得沉重而且笨拙。
    “哗哗哗……”
    小巷中段，有个大妈正坐在门口洗衣服。
    手边放着半拉透明皂，洗澡盆里卡着块搓衣板，大妈投洗的动作非常娴熟，一看就是做惯家务活儿的。
    那个澡盆褪色了，还被塑料胶条修补过。
    景，物，人，所有因素产生综合，贫苦的气息扑面而来。
    杨峥提着几袋康师傅，跟大妈打声招呼，然后一路走到巷尾的出租屋前，掏出钥匙，开门。
    “哗啦！”
    “砰。”
    门关上了。
    房间相当逼仄，只有一室，一厅，一个卫生间，家具少得可怜，能看到里屋的被子撇得乱七八糟，桌子上摆着几个吃剩的餐盒。
    ——男主角已经跌到谷底，怎样表现颓废与痛苦，这就是面临杨峥的课题。
    眼神没有焦距，他空洞地扫视了一圈儿。
    “呼……”
    嘘口气，杨峥的脊梁随之塌陷几分，开始用蹭脚的办法脱鞋。
    因为胖子不便弯腰，这种处理是恰如其分的。
    露出来的袜子上有个破洞，无声地诉说着他的窘境。
    杨峥把运动鞋和拖鞋懒散地踢成一堆，就那么“光着脚”踱向餐桌，先拿出一包方便面，放进碗里，撒好几种料包，又去旁边的架子上拿水瓶。
    “呜！”
    杨峥刚拔下瓶塞，手机发出了短促的震动声。
    似乎是条信息。
    他从裤兜里掏出来查看，联系人显示为“丽丽”，短信的内容是：分手了，就不要再找我！
    一瞬间，杨峥僵住。
    状态的“僵硬”难以拿捏，可他却完成得十分微妙，既让你能看懂，又不过分做作。
    杨峥立刻拨通电话。
    “对不起，您拨打的用户无人接听，对不起，您……”
    如何表演失落？
    下一秒，杨峥抛开剧本，将瓶塞又给按了回去！他一连按了三次，第一次砸到瓶口，第二次偏得更多，第三次才刚好塞进原位！
    杨峥“脱谱”了。
    王智导演并没有叫停，反而满脸惊喜。
    科班演员绝对不会这么干的，或者说，很难有同样的巧合。借助表情与眼神，人们当然也可以诠释情绪，但这种细节动作似乎要更加微妙。
    杨峥回到餐桌附近，放下电话。
    痴呆一阵儿，直接拿起个大碗扣在方便面上。
    ——是的，他故意忘记了注水。
    这是刚刚折腾瓶塞的伏笔，聪明，含蓄，属于灵光乍现！
    一位野路子演员，用“野生”的办法处理独角戏，给了导演莫大的新鲜感。
    杨峥拉出个板凳，坐好，开始等待面条泡发。
    ——在此处，后期会插上部分片段：女朋友一样一样收拾自己的东西，房间里一点一点变得空荡，随着一声摔门的巨响，屋子似乎变大了……
    等待。
    等待。
    杨峥往电话看看，那部电话安静如初，屏幕始终是黑屏状态。
    他的眼神恢复焦距，显出几分黯然。
    黯然中，还裹着难以形容的自怜。
    接下去，杨峥又低头看看手指。由于刚才挤了调料，手指上就残留了一些。
    杨峥起身，走向卫生间。
    “哗哗哗……”
    洗手池上，贴着一面镜子，杨峥并没有刻意的去照，镜头却将他的动作纪录下来。
    低头，洗手，嘴边长满胡茬。
    流水声漫长，急促，盖住了一切，寂寞的味道油然而生。
    独角戏是最难把握的，杨峥却精准地切分了每一秒，合理的运用了每一秒，让人完全不舍得转开眼睛。
    甩了甩，杨峥凑着毛巾把手指擦干。
    无意之中，他把视线投向了窗台位置。
    那儿，孤零零地摆着个漱口杯，旁边还留着一圈淡淡的印记，似乎从前应该是一对。
    杨峥四处搜寻，蹲下，在垃圾桶里扒拉。
    “窸窸窣窣。”
    他从垃圾桶里，找出了一个玻璃杯。
    玻璃杯造型漂亮，中间印着卡通图案，只可惜口沿处已被摔坏，残缺了一角。
    ——那正是女朋友离去时跌落的，然后就随手丢弃了。
    杨峥小心地将玻璃杯洗净，小心地摆放窗台上，与过去岁月留下的印记重叠。
    他反复旋转杯子，调整角度。
    眼神从欣喜，转化为失落，又转化为深深的绝望。
    绝望……
    无论怎么调整，破碎的就是破碎的，再也回不到从前了，如同他们逝去的感情。
    杨峥长久地凝视着漱口杯。
    无声。
    无语。
    痴呆。
    最后，他忽然又蹲下了。
    人一旦蹲下，因为视线的偏差，恰巧遮住了那个缺口！
    杯子似乎完整了。
    仿佛从来就没有磕碰过一样！仿佛它一直就在那里，成双成对……
    “嘿！”
    杨峥抬头看着窗台，脸上升起满意的笑容……
    第一幕戏至此，其实已经宣告完结。
    王智导演陷了进去，回忆起创作的点点滴滴，竟然忘了喊停。
    老大没有叫停，表演当然还得继续。
    对于两百多斤的胖子来讲，蹲着肯定不好喘气，杨峥干脆便坐下了，坐在地上。
    “啪嗒！”
    他摸出根儿香烟点燃，吸食。
    他一边吸烟，一边微笑。最后，眼角有一粒眼泪慢慢凝结，慢慢地滑下了面庞……