佛教理论的整体性与特殊性，在哲学上已经发展得非常完善了。但在指导具体实践中，我总觉得有些力不从心。
    比如来了妄念怎么办？情绪波动怎么办？身体冲动怎么办？选择困难怎么办？
    所有的观察，都要确定一个角度。比如在绘画中，有一种成角透视原理，造成远小近大的效果，这是西方绘画的基础理论。但在中国画中，普遍使用的山水画，大多使用散点透视原理，仿佛作者在好多个点观看风景，最后得出综合的绘画作品。
    散点透视，给每个部分的景色平等的感觉，都公平地表现出来了，比如《富春山居图》，比如《千里江山图》。但是，这种貌似全面的多视角图景，出现在一张画上，给欣赏带来了困难。
    因为欣赏者是用他的一个角度来看世界的，来看这幅画的，他不可能站在这方寸的图画前，像作者那样去想象，黄山跟长江在一个平面上，居然比例一样大。这是典型的作者主导型绘画，没有亲近观赏者。所以，中国画最常用的功能是文人之间意境的互认，甚至是互嗨，而不是面向普通欣赏者的。
    貌似四面出击，实则一盘散沙。我原来有个老师最爱引用这句话。
    但西方绘画就不同，按远小近大的原理，选定了距离。按光线与阴影的互衬，给予了角度，欣赏者完全可以理解此时作者的真实角度，给人一种真实的感觉。
    在佛教理论中，就有散点透视的特点，各个理论范畴都有涉及，还彼此交叉，让人理不清头绪，不是过来人，肯定不好明白它们之间的相互关系。
    对此，我与阿秋师兄闲谈时，也说过类似的话题。阿秋师兄说：“我不是研究理论的，我注重实践，据过来人说，只要实践到了，理论就一通百通。”
    这话我听过好多遍，但始终不明白，理论与实践，难道可以脱节么？
    上师又上了一课，基本解决了我的疑问。他这个课的主题是关于修法过程中，理解世界的角度，以及在修法时如何观察与处理各种实践上的关系。
    上师从一开始就说：“如果你想理解空性这样大的主题，不如先理解无常，因为贴近我们的体验。”他说完这句话后，最开始解释的方式，居然是从科学的角度出发的，这让我一方面感到惊喜，另一方面，又觉得上师真的是太厉害了。
    无论五蕴还是外在的山河大地、日月星辰乃至一切有相的法，通过观察，最后都归到了万法的刹那性上，刹那性的观修可以让我们慢慢去掉对常有的执着，从而契入空性。
    我们凡夫无量劫来的经验告诉我们，万事万物都有它各自的自性（本自不变的性质），从而执着万物的这种相对稳定、相对不变的相对自性，而非绝对的自性。如果你说世间万物都是空的、没有自性的，这对科学家们来说是无法想象的，只有释迦牟尼佛通过修证，以他的禅定力、智慧力才能观照到万事万物的无常性，也就是无自性。
    比如水，我们总是执着水有水的自性，它到海里面是海水，蒸发后到天上降落是雨水，到地下被树吸收又成了树体内的水份，遇冷结冰成了固态的水，转来转去还是水，好像恒常不变，但事实上，这个水的状态一直在变，水混合物的内部成分也在变，甚至一个水分子内部的一个氧原子、两个氢原子，时刻都在变。然而，我们一直颠倒的认为这个水一直都没有变，前面提到的是水的物理变化，在化学反应中，当它跟生石灰一起发生化学反应时，就变成了熟石灰;当它被加热到一定时候，在高温高压下就会分解成氧原子、氢原子，这些原子在合适的条件下又会进一步的进行聚变和裂变反应，释放巨大的能量，此外，两个氧原子构成氧气分子，众多氧气分子构成氧气，同样的道理，众多氢气分子构成了氢气。
    再看金子，我们总是颠倒的认为它千年不变、万年不朽，是稳定的、常存的，有自性的，却不知道表面看上去稳定、不容易发生化学反应的金分子、原子、电子、质子每一刹那都在运动、都在变化，在1064摄氏度以上，金子能被溶化，当温度达到2807摄氏度时，这些金液就会像水一样沸腾，金能溶解于王水（硝基盐酸），发生化学反应，这就说明金子变了。再比如同样是碳原子，当无数个碳原子聚合在一起，形成原子晶体，就形成坚硬的金刚钻，当这些原子是以层状结构排列，就成了石墨，所以组合方式、排列方式不一样，就会有完全不同的化学性质和表现方式。这样就可以理解从柔软如水到坚硬如钻，这万事万物真的没有稳定性和自性。
    再看地、水、火、风，古印度人认为地、水、火、风这四种性质是实有存在的，认为万事万物可能是由地、水、火、风组成的，其实现代科学一看，都是无稽之谈，哪里有地、水、火、风？
    水在高温下可以分解成氢气和氧气；火在燃烧物消失后也随着消失了，它的本质只不过是化学反应中能量释放出来的一种现象；地是各种各样的物质组合起来的，可以通过化学反应变成别的东西；风大根本就没有，只是空气在流动，哪里有什么风呢?
    所以说，没有学过科学的人，以他的智慧很难想象到物质是可以变的，因此，法执很难破；而学过科学的人观察世界的无常就相对容易的多，法执也相对容易破。通过科学的角度可以观察到：世界是由物质组成；物质是由分子原子组成；分子可以分解成原子，原子里面有原子核、电子、质子、中子；质子又是由夸克组成的；夸克是一些不稳定的物质，科学家也不确定是什么。
    总之，一切万法归根结底都是无常的，没有什么东西是永恒不变的，只要是会变的，那么它就是刹那性的。刹那性的东西，有自性吗？有实体可得吗？
    刹那本身就是有时间，在这个时间相里它不变，那么，下一个刹那它也应该不变，有一刹那不变就会有两刹那不变，所以说从时间上说，说它刹那生灭还是不对的，还是一个相对说。为什么呢？
    因为阿罗汉的智慧观察不到比刹那更短的时间里的物质变化，他就说不变，所以说刹那生灭。在刹那上生了又灭，还是归空了，这个地方是契入空性的一个关键点。
    凡夫很少能够理解到万事万物都是刹那生灭的道理，但至少现在科学已经证明了这一点，这一点很重要，利用这一点深入无常观，就不会执着任何事物。
    我们执着一个事物的时候，比如买一辆车子，会分别这个车子是我的、是新的，执着它是常有的，等开了十来年后，在这段时间里才慢慢地发现它在变老、变旧、变坏了，发现了它的无常性。但是今天买一辆车，明天开着也是一模一样，还是崭新的，绝对不会想象到它是无常的。厂家说过三五天，甚至一个月，如果有什么问题还可以换，为什么呢？就是因为它没有多大的变化，还是新的。
    我们凡夫就是执着万法的相对稳定性、相对不变性、相对自性。当其性质相对不变的时候就贪爱它，然后就执着有自性，有自性就有我了，就开始颠倒、开始造业。
    事实上它的本质是无自性的，每一刹那都在生灭，甚至没有生灭，连生灭相都是幻相，根本就没有生过，只是缘起显现，这个是大乘龙树菩萨的思想：
    “因缘所生法，吾说即是空；亦为是假名，亦是中道义”，万法是空性的。
    “诸法不自生，亦不从他生，不共不无因，是故知无生”，万法本来没有生过，是幻生，所以没有真的产生过。
    我们认为生就是有，生出来了又死了，认为有然后又空了，这样还是有生有灭，大乘空性直接告诉你没有生过，它是幻相、假有、假现、假名。
    “因缘所说法我说即是空”，直接就是空性。如果连诸行无常都理解不了，那要理解诸法无我那是不可能的，这两句话要按次第来理解，首先要理解诸行无常。
    虽然道理我们懂了，但是没有去实修，没有观无常，就贪着这个贪着那个，失去了就痛苦，起烦恼。如果无常观好了，观身心世界当下就观到它的无常性，心安住在无常上，对任何物体都不会贪爱、执着，就能断除烦恼。
    当上师说完这一段后，我顿时升起一种崇拜感。一个地处西南偏远山区的僧人，一个从生下来就是活佛的人，怎么可以懂得这么多现代科学的内容？他的知道是从哪里学到的呢？
    上师的讲课进入第二部分：日常生活。他说：“前面讲了大道理，讲了物质世界，也就是所谓有法世界。下面，讲我们的身心，我们把前面的法无我理解为粗无常，也就可以把心无我，理解为细无常。”
    这就更引起所有人的注意了，因为身心的问题，涉及自我的问题，不仅每天遇到，而且，心无常，也是佛法最基础的理论之一。所谓四念处，上师今天就讲了两个，最深奥的道理，他讲了一半。
    诸行无常里讲前一刹那和后一刹那的身心不是同一个法，前一刹那显现的身体灭了，然后下一刹那生起的身体也灭去了，跟前一刹那是不同身体。心相续一样也是不同的，相似相续，前一刹那和后一刹那的执着是不一样的。从这里可以看出根本没有一个俱生的我存在，如果有的话不可能这样前一刹那和后一刹那是不同的法。
    观无常悟到无自性是很容易的，前一刹那和后一刹那的身体已经不一样了，那么哪个是“我”呢？这是从时间上刹那生灭破我执。从空间上就是多体法，身体是多体支分的，这个身体可以分为地、水、火、风，也找不到“我”；色受想行识五蕴都是多体法，每一个法都是独立的，都是各有各的种子，各生各的法，没有绝对的关系。虽然有一定的互为缘起，但不是一个整体。
    放电影也是这样，一秒钟放了24张照片，并不是有同一个东西在这一秒钟走过去，而是一秒钟放了24张不一样的照片，显现上好像有一个东西移动做了什么事。
    世间万法也是这样，并没有不变的我从这里走到那里，而是这个法当下在它的位置上生灭，第二刹那又在另外一个地方生灭，第三刹那又在另个地方生灭。这一刹那在一个空间即生即灭了，下一个刹那在另外一个空间即生即灭。但是他们之间有一个缘起关系，有一个增上缘的关系，也要靠前面事物的生灭来引起后面事物的生灭。每一个都是即生即灭，也是新的事物的生灭。并不是有一个不变的东西从这里移到那里，没有移动。万事万物都是这样这一刹那就已经生灭，灭了等于这个事物消失了，第二刹那重新生出来，重新灭掉，这个才叫细无常。这叫相似相续，因为前一刹那的生灭和后一刹那的生灭很相似，这个事物的相状很相似。凡夫把这个相似相续当做不变的“我”来执着，因此就有了贪着、嗔恨、造业、受报、痛苦。
    一切万法是我们心显现的，都是八识的显现，并不是真的有万法。境就是指一切万法，万法在外境上好像有生有灭。从唯识的角度来说一切万法心外没有境，也可以说心境不二，境就是我们的心，所以说心外无境。外面我们认为有境界，实际上是我们心识变现的，眼前所显现的一切是我们的眼识的变现；听到的一切声音是耳识的变现；闻到的一切气味是鼻识的变现；尝到的一切味道是舌识的变现；各种身体的觉受是身识的变现。第八识变现山河大地，事实上都是我们心识在动，然后显现一切幻境。就像我们梦里一样有人物、家庭、衣食住行、山河大地，但事实上是我们心的显现，是八识的显现。
    醒梦辩论歌讲的很清楚：醒和梦完全一样没有差别。这个时候就说万法没有生，是说万法幻生不是真的生叫无生。万法不生不灭是这个意思，不是说万法什么都没有显现，而是万法的显现是像影子一样幻生幻灭。万法所谓的生是缘起上显现的有生，所谓的灭是缘起上显现的有灭，事实上根本没有一个法。像各种因缘和合显现出彩虹来，彩虹并没有实有，一切万法有显现都和彩虹一样，是依各种因缘和合而显现的。
    通过细无常也可以观到人无我，因为这个“我”是这一刹那有，下一刹那又不是这样多体的法，这样的人无我空性还是观的到。从这个地方观下去，可以证悟人无我。
    就像一个家具一样组合在一块，真的有壁橱这个法吗？没有，只不过很多板、钉子组合在一块，这个缘和合了，我们就认为壁橱出现了。任何一个法都象彩虹一样因缘和合，显现上有一个彩虹的像，也是一个缘生的法，并不是真的有什么。因缘所生法，我说即是空。因缘所生法，它的自性就是空性，所以缘起就是性空。缘起就是一切万法因缘所生，因缘和合生起，起就是显现的意思。
    “然而，这些理论上知道的东西，都不是你自己的，对不对？”上师一发问，我们只有点头，这都是书上看来的，我们本身没有直接体验过。
    “那好，我们在座的学佛的有长有短，但为什么无法真正体验空性呢？”
    这正是我们的大问题，所谓开悟，就是真实体验到空性啊。别人的理论再好，对我来说，都是画饼呐。接下来，上师从实践的角度，对我们常见的修行中遇到的问题，进行了指导。
    对于很多人来说，或许都有这样的经历。自己因为朋友的介绍，或者生活遇到一些难以承受的变化等等因缘，于是皈依了三宝。顺理成章地，从此认识许多佛教徒的朋友，大家一起聚会，一起听课，一起谈论佛法。几年下来，自己看起来好像已经成为了一个老资格的佛教徒。
    但在这个过程当中，我们能否确定，我一直都在学佛？也即，我们是真的在运用佛法，修持自心吗？这需要自己诚实地做观察。
    首先，最基本的，我是否有真实的皈依？
    皈依佛，皈依法，皈依僧，三皈依是我们作为佛教徒最先学会的念诵。但真实的皈依却不仅仅是念诵而已，是要看我们的心里是否有三宝。
    假设现在，在你们面前放有三百万现金，有人告诉你，如果你愿意从现在开始就离开三宝，那么你可以把这些现金全部带走；如果不愿离开三宝，那么就拿不到这些钱。问自己，我会怎么选？这三百万，还可以是一个显赫的官职，一份薪酬优厚的体面工作，一个美满的家庭，你越是执着什么，就越是需要用什么来做比较和选择。
    而这个答案在不同的情形之下可能会有所不同。此刻，在很多人的见证之下，你多半都会回答，要选择三宝。这个答案却不算诚实。你会这样说，是为了自己的面子。问自己，在无人知晓时，在不会因为选择三百万而遭到轻视时，我会怎么选？这时的答案才能体现出我们的内心究竟认为什么才是最重要的东西，我们对于三宝究竟有没有真实的皈依。
    其实，过去在印度，佛教徒也会面临这样的选择，而那不仅仅是一个为了观察自心的自问自答而已。曾有一个佛教徒被外道抓捕，被威胁说，你今天如果答应舍弃三宝，那我们就放你安全回家。如果你不肯答应，那今天你必定会死在我们的刀下。这位佛弟子所面临的，是生命和三宝之间的选择。这时他回答说，关于舍弃三宝，我嘴里说一说是可以的，但我的心，永远不可能离开三宝。最终他被外道杀害，以佛弟子的身份，满怀着对三宝的至诚信心，并带着三宝所赐予的无余加持。
    所以，尽管我们一直自认为是佛教徒，自认为在学佛修行，但心中到底有没有三宝，这是需要经常做自我观察的。先安静下来，想一想自己究竟会怎样做选择。只有自己向自己的心询问清楚，才能有一个确定的答案。
    为什么一定要修出离心呢？如果我们学佛希望的是解脱，希求的是成佛，那么我们就必须要学修出离心。出离心没有修好就永远都不可能解脱。有人说，想要生起出离心也是一种执着，故而应当放弃。在证悟空性之前，我们必定都有执着。这其中，有一些执着令我们在轮回中越陷越深，有一些却可以让我们趋近解脱。关于生起出离心的渴望，就属于后者。
    暇满难得，寿命无常，轮回痛苦，因果不虚，外四前行的这四种观修，对于解脱而言必不可少。就如同飞机没有机翼，便绝不可能飞上蓝天；就如同人没有船只，便绝不可能渡越大海。没有出离心，解脱必成空想，成佛必将落空。当然，在证悟以后，成佛以后，你要放下这种希求是完全可以的。就好像抵达海岸之后，就可以舍弃渡船。但在这之前，证悟空性需要依靠出离心，超越轮回需要依靠出离心。
    但看一看自己，我已经生起出离心了吗？我每天修的是出离心吗？
    我现在真正发现，你们谁都没有修出离心，这样学佛真的是太可惜了。当然我反思过，这不怪你们，怪我们这种讲课传法的人。我们没有按照佛法的次第去讲授，每天只顾着灌顶，只知道扔宝瓶，不断要求你们做各种形式上的学佛，从来都没有真正引导过你们的实修。理所当然地，你们也就只会做这些表面文章，忙着今天去三亚的海边扔宝瓶，明天去某处的山林埋宝瓶；今天做火供，明天做荟供，后天做烟供。每天都在为这些热闹事而忙个不停。事实上，荟供，烟供，火供，这些究竟值不值得做？答案当然是肯定的，但却是有条件的。比如做荟供，这需要严格按照仪轨次第去修持，要求荟供者本身具备一定的修行境界。对于你们大部分人来说，现在最紧要的，是认真观修寿命无常、暇满难得、轮回痛苦、因果不虚。这四项加行必须要修好。完成这一步，之后做什么善法都会有完全不一样的加持和功德。
    今天向大家提一个希望，希望你们，求你们，能够认真观修外四前行，好好修出离心，求你们每天至少拿出十五分钟，投入在这件事上。一天有24个小时，对于大部分人来说，晚上必须要保证八个小时的睡眠，白天必须要工作、吃饭等等，但用15分钟，20分钟的时间来修行，这应该不是困难的事。少花一点时间吹牛、玩手机、闲逛，完全就可以办到。
    在实际观修时，外四前行中哪一个内容最触动你的心，最能打动你，就要坚持对这项内容做观修。
    修行一定要有耐心，一定要坚持。你们现在并不是说完全不观修，但观了五天，半个月，最初的兴趣退下去之后，就再也不修了。因为体会不到变化，就认为这样的修行没有意义。修行不是吃快餐，不是去痛片，现在吃了下一分钟就能解决问题。
    需要时常想一想我们死亡的时候能够依靠什么？可以花钱买到解脱，买到善趣吗？这个时候，唯一有用的，是自己在一生当中修心的功德和成果。坚持修心，这对于每一个人，都是极重要的事。
    再说到大乘佛子入道之基，发菩提心，对于很多人来说，这当中也存在许多问题，自己应当做一番观察。
    我们的发心，不是真正的广大无量，而是真正的空洞，虚弱无力。
    我们早上刚起床时就会说，为度化一切众生发菩提心。这个发心，是真正的广大无量，还是真正的空洞无力？天下一切众生，对于我们而言，已经是一个广大到无以复加，无法缘取的概念。仅仅这样想一想，说一说，谁都可以办到，根本不是真正的发菩提心。就好像我可以想，明天早上我的头上要长出七八个角，这完全是一个没有任何意义的想法。
    真正修菩提心，不需要一开始就这么广，先问问自己，能不能对身边的人发菩提心？尤其是和自己地位、家庭、学历等等条件都比较接近的同事、同学，对于他们，你能真正发起菩提心吗？对于一般人而言，不会跟远远超越自己的人做比较，比如生意人不会嫉妒李嘉诚，但我们往往会跟自己身边的人竞争。或许表面上不动声色，但我们会在暗地里绷着那根弦，一直关注着某个老乡，或者同学的状况，要和他们一比高下。
    这时要观察自己，当他们的事业等取得成功，得到了你所求不得的安乐，胜过了自己，你是为他们开心，还是心里产生了那么一点酸酸的不舒服的感觉？当他们遭遇不顺，你是因为事不关己而觉得无所谓，还是真正为他们伤心担忧。与其总是宣称要为一切众生发心，不如切实地先用这个问题放到心上观照一下。当你真的开始被身边人的苦乐所牵动，你的慈悲心、菩提心已经算是有一点着落了。如果对身边的人都是漠不关心，一来就是要度化天下一切众生，这是根本就没有希望的事。
    第二个观察，你对众生是否有过担心？如同是母亲担心孩子，他会不会着凉了，会不会饿了，会不会病了，病了会不会难受，有没有吃药，有没有好好照顾自己……母亲对孩子的担心，不是一时兴起，而是持久坚定，她不会转身就忘掉孩子的冷暖苦乐；也不是虚伪造作，而是发自肺腑，真心诚意，她会为了孩子得到更多安乐而去实践努力，一定要把孩子送到安全快乐的地方。真实的菩提心，就是从我们对于众生的这份关切，这份担心中修来。
    反之，如果我们对众生从来都没有过担心，说已经生起了菩提心，那就是在自欺欺人。即便已经受了菩萨戒，那也只是徒有虚名，不可能得到菩萨戒体。
    所以，虽然菩提心本身的确是缘于一切众生而发心，但它也一定是切实可行的。我们总是认为自己在发菩提心，但如果缺少上述的观察，菩提心所缘广大无量的特质，很可能就会被自我虚饰成为一种空洞，根本无法被落实的“广大”。菩提心的广大，是许多个“微小”善心的累积和升华；菩提心的无量，是落实在每一个鲜活个体身上的，那份真切担心的不断聚集与裂变。
    最后，关于佛教徒几乎都很热衷的禅定，也需要做观察。
    首先应当有一个正见，究竟什么是禅定？禅定不是指头脑里空无一物的呆滞，禅定反而是，允许一切都可以发生。
    禅定也分为很多种，不仅包括修空性，观修外四前行，观修菩提心，都是一种禅定。比如，观修外四前行时，先要让自己的心安静下来，一切烦恼妄动都先放下，然后就开始思维法义，比如人身难得，轮回痛苦，因果不虚，或者寿命无常，这种观察就是禅定。
    比如修菩提心，同样先要让心安静下来，不再继续对各种外境做分别，起烦恼。接下来再按照上师传授的方法修菩提心，比如观修四无量心，或者知母念恩的七重因果。同样地按照这种方法，最后再观修空性，思维人无我，法无我，刹那无常，都是极殊胜的禅定。
    上师终于讲完了这一课，给我们的启发太大了。除了理论上搞清楚了整体与个体的关系外，不找到了着手点、契入点。就像官场上所说，找到了“抓手”。
    在我们的实践上，自己也得到一些体会。按上师的教法，学佛修行就一定要用这些观察去询问自己，如以明镜鉴照自心，才不会学佛学得糊里糊涂，才是真正的修行。缺少这样的自我审视，仅仅是拿个念珠，绕个佛塔，在佛像前供灯供香，这也许会有用，会带来一些平安健康的好运，因为三宝的加持力一定真实不虚。
    但这个作用能有多强的显现，需要观待各方面的因缘。不说解脱成佛，即使是对于现世的安乐幸福，也绝对不是有行持就必定能感受到利益的。所以最重要的，还是要用佛法来修心。将佛法落实于自身，落实于身边的行持，这才是随时都能利益自己的修行。
    当然，印象最深的那句话，却让我找到了禅定的真正秘密：“禅定不是指头脑里空无一物的呆滞，禅定反而是，允许一切都可以发生。”