七月九号，傍晚五点。
    一辆小板车停在苏我食堂门口。
    “苏我小姐，今日份的食材，请清点一下。”
    “非常感谢，喝杯茶再走吧。”
    苏我梨衣端着一杯茶出来，递给送食材过来的伊藤先生。
    “谢谢...”伊藤先生接过茶，他是一个很容易满足的猪妖，因为一杯小小的清茶，就笑得见牙不见眼。
    不得不说，圆圆的大饼脸确实有些憨厚，真的跟猪一样。
    妖怪的人形确实大多跟本体有一丝联系的，比如黑木先生就真的很像一只斯斯文文的白色狸花猫，而留了两撇胡子的前田先生看起来有些奸诈。
    清点完食材，打扫好卫生，苏我食堂，即将开始新一晚的营业。
    “晚上好，苏我小姐。”
    绵绵细雨中，一位穿着粗布蓝褂，灰裤，打着绑腿的朴素僧人掀开门帘走进来。
    苏我梨衣楞了楞神，随即淡淡一笑。
    “小野法师，好久不见。”
    “一份鳗鱼寿司卷，一碗清汤荞麦面，一壶清酒。”
    “好的，酒在吧台，你自己去拿吧，我去准备菜品。”
    来到吧台里边，从酒柜平整光亮的玻璃上，小野雅人看到了自己的影子。没太大的变化，只是衣领处无法遮掩的皮肤弥漫着红色的斑点，额头上鼓着两个包，似乎随时都会用东西从内部刺穿皮肤出来。
    下雨花开，不下枯死。虫儿会被青蛙吃掉，青蛙会被鸟儿吃掉，死后变成干巴巴的空壳。这一代死了，下一代取而代之，自然规律而已，没什么大不了的。
    小野雅人凝视着自己丑陋尖锐的爪子，心想，不是自己的身体用起来真的不方便。
    过了二十多分钟，苏我梨衣把鳗鱼寿司和清汤荞麦面端了出来，在一边坐下，问道：“感觉怎样？”
    小野雅人喝了一口清酒，“不太好。”
    “还能坚持多久？”
    “明天傍晚估计就不行了。”
    “那就好。”苏我梨衣也给自己斟了一杯就，若无其事地说：“这些天来，我快被那叫藤原的小鬼烦死了，等明天傍晚，一切都可以得出一个结果了。”
    “哈哈...”小野雅人爽朗一笑，嗦了一口面，边嚼边说：“那孩子挺不错的，苏我小姐你可得小心了。”
    “小野法师，是我煮的面不好吃吗？”
    “好吃啊，怎么？”
    “那怎么堵不住你的嘴？”
    “最后一餐了，要吃慢点，不能着急。”
    “那可真遗憾。”苏我梨衣叹了口气，声音悦耳。
    门帘掀开，随着脚步声的想起，身高接近两米，额头上长着两支mini版麋鹿犄角的茨木童子走进食堂内部。
    “好久不见。”三人相互点头致意后，苏我梨衣问道：“吃点什么？”
    “不了。”茨木童子坐到小野雅人身边的高脚凳上，“喝点酒就行，有红酒吗？”
    “只有威士忌。”
    “也行吧。”
    威士忌端上来后，茨木童子斟了小半杯到玻璃杯里，注视了一会儿色调，然后轻轻啜一小口，闭目让酒味沁入全身。
    “味道十分微妙。”他说，“不甜，也不辣，简单清淡。”
    苏我梨衣淡淡笑了笑，“你们老同学聊，我回避一下。”
    等她的身影消失后，茨木童子举起手中玻璃杯装着的威士忌，和小野雅人手中装着清酒的陶瓷杯碰了碰。
    “我们好久没一起和酒了。”
    “是啊。”小野雅人叹了一口气，“每次聚在一起，你喝多了都会长篇大论一番，听多了就招人烦了。”
    茨木童子一只胳膊撑在台面上，手托下巴，“在早稻田那几年染上的臭毛病。”
    “早稻田呀...”小野雅人望着吧台的灯光染出的光晕，视线变得有些模糊。
    “我刚进大学时，就被人拉进了“联合赤军”。说实话，我根本就不知道那是什么。我一加入，他们就叫我读马克斯，还有必须参加政治相关演讲和聚会。”
    “挺无奈的，但也停新鲜的。”说到这，小野雅人笑了笑，接着说：“没法子咯，我只好回家拚命读马克斯。可是我根本读不懂，怎么读都读不懂。然后，在演讲和聚会上，他们就跟我说懂不懂不重要，我只要知道是在干正确的事就行了。当时我就很纳闷，我连自己在干什么都不知道，怎么能确定自己是在干正确的事呢？”
    “在聚会上，因为听不懂他们说的话，我就问了。所谓帝国主义式剥削是什么？跟东印度公司有何关系？所谓粉碎产学协同联盟，是指大学毕业后不可以到资本公司就职吗？但是没有人向我解释。”
    “茨木，你应该懂这些的吧？”
    “当然。”茨木童子点了点头，“我去早稻田，就是为了去了解这些。”
    小野雅人问：“你能跟我说一说吗？”
    茨木童子喝下一口威士忌，吐出浑浊的酒气，“平民不懂这些，很正常，因为平民是被剥削的团体。我在那四年里，理解了什么叫“革命”，什么叫“改革社会”。从大学出来后的时间，我一直在想，如果平民一直被剥削下去的话，这个国家是不会好起来的。我认为必须设法去阻止，必须想办法去改变它。”
    过了大约五分钟，小野雅人惆怅地说道：“我记忆最深的，是有一次我和你参加了一个半夜的集会。我混在人群里浑浑噩噩的时候，美穗子带来了她给我和你做了十个饭团，里头放了煎蛋，外头包上了紫菜。”
    茨木童子皱眉想了想，疑惑道：“什么时候的事，我怎么不知道？”
    “你当然不知道了。”小野雅人摇了摇头，“那些饭团，刚送到我手上，就被人抢走了。那些抢过去的人，一边吃，一边埋怨美穗子为什么只在饭团里放煎蛋，为什么不放鲑鱼、鳕鱼子。”
    茨木童子默然无语。
    “你不觉得很混蛋吗？”小野雅人品了一口清酒，语气里充满了罕见的愤怒，“当时我气得连话都说不出来，那些高谈理想的人，居然公然抢夺别人的宵夜，他们抢了就算了，还在那斤斤计较，这算什么？”
    茨木童子问：“也就是那时候，你产生了怀疑吗？”
    “还没有，不过那晚之后我就明白了，我可能不是一个干大事的人。”小野雅人无奈地笑着，“后来，红色运动被当局镇压了下去，我和你在一起，整天惹事生非混到了大学毕业。”
    “等我回过神时，政治季节已然结束。那一场仿佛足以撼动时代的红色浪潮也如同失去了绳索的风筝一般，一头坠落到地面，消失在人们的视线中。”
    “是啊。”茨木童子不无遗憾地笑着，“真的很可惜，那时候我以为可以成功的。”
    说完，他举起杯子，“来，我们干一杯。”
    “干杯。”小野雅人举起杯子，砰到一起，随后他低声念了几句。“那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于改变世界的的梦想。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。”
    喝完酒，玻璃杯与陶瓷杯一同放到吧台上，发出“哐当”的清脆声响。
    “茨木，我有件事想问你。”
    “你说。”
    小野雅人又斟了一杯酒，才接着说：“大学毕业出来，我剪短头发，身穿西服，进入了一家出版社工作。我对那家公司印象最深的，不是老板、不是同事、也不是客户。而是每隔一段时间，就会耀武扬威上门的税务局官员。”
    “他们每次过来检查，都像是暴力团上门催债一样。什么？只有一本账簿？真是真实收支记录？收据全都拿去来！查不到满意的结果，他们就会冷着脸发牢骚，说什么收入怎么这么少，是不是为了逃税瞒报了？有一次我实在忍不了了，站出来骂道：收入少是因为赚不到钱啊，你们要多收税，就去更有钱的那些人家里去收啊！”
    “咳咳...”茨木童子被威士忌呛到了，咳嗽了几声，才带着古怪的笑意问：“后来呢？”
    “后来？”小野雅人无奈道：“第二天我就被公司开除了。老板当时对我说，他很看好我，但是为了他一家人的生计来源，只能忍痛把我开除了。”
    “理解理解。”茨木童子点了点头，同情道：“得罪了税务局，那可比得罪了首相还惨。”
    “所以，我要问你的问题是...”小野雅人把刚才斟的那杯清酒一饮而尽，问道：“如果你能成功，那税务局的官员们态度会不会改变？”
    茨木童子诚实地答道：“可能不会。”
    “所以啊，我早就不相信那些了，现在的我，只相信爱情。”
    “那你的爱情呢？”
    “没了，被一个十六岁的小男孩抢了。”
    “哈哈哈...嗝~嗯！”
    小野雅人一张脸都皱成了苦瓜的样子，颇为苦恼地说道：“虽然这确实很好笑，但你作为老同学，能不能不要幸灾乐祸？”
    “抱歉...哈哈...”茨木童子捂着肚子，趴在柜台上，整个人猛烈地抽搐着，“我实在忍不了，哈哈哈...十六岁啊......”
    “真希望哪天你喜欢的人也被他看上。”
    “我喜欢的人？那根本不存在，我喜欢的，只有伟大的革命事业。”
    “你可真是一个无聊的妖怪，希望苏我食堂可以把你列入黑名单。”小野雅人喝完最后一口清酒，从高脚凳跳下来，“走了，以后就不用听你的长篇大论了，想想，都还觉得挺开心的。”
    “等等...”茨木童子叫住他，指了指他手上那通红的断臂，“你为什么会把这条断臂接到自己身上？你应该知道，等断臂完全吞噬了你的身体后，你就再也回不来了。”
    小野雅人回忆了一阵，说道：“毕竟我是经历那个风起云涌的校园斗争时代的，无论好坏，我都是从那一时代活过来的。”
    “我曾很认真想过，我曾经是对资本主义唱反调的人，但现在却生活在了更为发达的资本主义逻辑所统领的地区。说一千道一万，我对此也是怀疑过的。所以我想试一下，看不是你说的那样会更好。但我无法认同你的做法，所以我只好把我变成不是我，再参与进来。”
    说完，小野雅人双手合十微微鞠躬，抬头时，爽朗一笑。
    这是他留在这个世界上的，最后一个笑容。
    茨木童子喝了口威士忌，将杯子悄然放回台面。没有离开，只是坐在吧台的一边，默默思索着什么。
    门外又下起了小雨，食堂的营业时间也到了，一些相熟的老顾客慢慢走近食堂。
    晚上八点，黑木先生撑着伞，走了进来。
    “晚上好，黑木先生。”苏我梨衣微笑着递过一条毛巾。
    “不用了，今天我自己带了，总是麻烦你不好。”黑木先生摆了摆手，从口袋中掏出一方手帕擦了擦身上的水渍。
    “老样子，一壶清酒，一份烤秋刀鱼。”
    “好的，您稍等。”
    苏我梨衣钻进后厨，没过多久，就再次走了出来。
    前田先生不知道什么时候也来了，正坐在黑木先生旁边，又在向他灌输譬如“妖生苦短，及时行乐”，什么“只要有爱，管它什么生殖隔离”之类的思想。
    黑木先生也依旧如同往常一般，每次都是带着歉意微笑，丝毫没有听进去。
    苏我梨衣走过去，把酒和鱼放下，看着这只鼠妖，半开玩笑地说道：“前田先生，你再打扰我的客人的话，我可要把你列入黑名单了。”
    “哪有哪有...”前田先生举起手来作出投降的手势，“一份蛋包饭，一罐500ml的朝日啤酒，麻烦您了。”
    苏我梨衣微微侧头，弯腰，笑道：“好的，前田先生，您稍等，美味的蛋包饭很快送上，但在这之前，请不要打扰黑木先生用餐。”
    留着两撇八字胡的鼠妖先生立马捂住了嘴，不断地点头。
    当苏我梨衣端着蛋包饭走出来时，他依旧是那个动作，捂着嘴，一言不发。朝她看过去时，表情仿佛像小孩子一样在炫耀：“你看，我很乖，没有说话。”
    等蛋包饭放到桌面时，前田先生才松开手，很夸张地深呼吸几下，幽怨道：“快闷死老鼠了，苏我小姐你再晚一点出来的话，说不定我就会成为历史上第一只被自己闷死的妖怪了。”
    苏我梨衣把菜放下，回头给茨木童子加了一桶冰块，木质的冰桶的外围很快就浮上了一层露珠，一滴一滴地低落白木吧台上。
    然后回到吧台内，她想起了小野雅人的事。
    那个性格爽快的大和尚，将再也见不到了。虽然很遗憾，但这是无可奈何的事。
    就好像加进威士忌里的冰块会慢慢消失一样，人，在时间的长河里，也是陆陆续续都要消失的啊。
    有的消失得很快，像被斩断一样瞬间消失，有的则是需要花上很长的时间，才能逐渐淡去。
    苏我梨衣心想，如果有天我也消失了，那么这世上最后一个记得我的人，会在什么时候忘掉我？
    她想着这些事的时候，藤原星空掀开门帘走进来。
    第一眼，他就看到了吧台里的苏我梨衣，第二眼，他看到了吧台角落坐在高脚凳上的茨木童子。
    也就在这时，茨木童子转头看过来，晃了晃手中的酒杯。
    “我们聊聊？”他问。
    藤原星空点了点头，坐到了他的身边。