20年前37岁的周星驰最后一部纯港资电影《喜剧之王》上映，拿下当年票房冠军，然而该片的总票房还不到3000万，比前两年的票房冠军还少了1000万。
    同样在99年刚满22岁的七零后宁浩与17岁的八零后韩寒，还是电影的圈外人。前者忙着讨生存，为能赚钱用廉价相机给同学拍写真照。
    后者是一个刚在新概念作文大赛成名的问题少年，正因多门功课不及格而被学校老师念叨；二人都爱看港片，和周星驰为数不多的交集就是录像厅里的盗版录像带。
    斗转星移，三个原本相互间毫无干系的人，在20年后的春节，因为各自执导一部喜剧电影而交织在一起。
    不仅如此，黄渤、宁浩、沈腾、徐峥、王宝强等过去几年里最重要的华语喜剧人，也都汇集在这个春节。
    唯独此前20多年里，靠喜剧席卷内地的五零后冯小刚和他的老搭档葛优缺了席，前者已经多年没拍喜剧，后者在去年年底一部豆瓣2.6分的喜剧片《断片之险途夺宝》里匆匆露脸，被人感慨晚节不保。
    但是这场喜剧大战并没有预想中得那么惊心动魄，大年初一刚过，《新喜剧之王》就掉了队，只剩下《飞驰人生》和《疯狂的外星人》两强相争。
    周星驰早早出局，韩寒和宁浩争得不相上下，话剧演员沈腾反而成春节档最大的赢家——时间往前推五年，任谁都会觉得这是个玩笑；可放在今天，这却又已经是一个不争的事实。
    时代的浪潮在翻滚，而喜剧市场的浪要来得更为汹涌。
    虽然自上世纪80年代末、90年代初靠无厘头喜剧大火之后，周星驰就一直是港式喜剧的代表性人物，92年甚至有过票房前五的电影均由周星驰出演的盛况，但高票房并未为周星驰赢得太多的业内认可。
    整个90年代几乎未曾获得任何主流大奖，甚至连提名次数都是屈指可数。《喜剧之王》虽然夺得年度票房冠军，但在金像奖上仅有张柏芝获得最佳新人提名。
    东边不亮西边亮，就在人们以为，99年的周星驰将要随着香港电影坠入谷底的时候，一件意想不到的事情发生了。
    转型心切的周星驰投资6000万港币，拍摄两部《大话西游》，结果在港岛只卖5000万港币，直接导致他的公司破产。
    没曾想短短五年之后，这部曾在内地被评为十大最差引进片的电影，却无形中拉周星驰一把。在盗版碟的助推下，《大话西游》开始在大学生间风靡，一时间周星驰被冠以后现代解构主义大师的称号，成为一代人心中的旗帜。
    消息传回周星驰自己也有些惊讶，毕竟当年他拍这部作品的时候，想的根本不像后来很多专家学者影迷解读得那样深刻。
    但这毕竟是一次难得的认可，再加上电影产业也的确日薄西山，市场空间和热度的双重驱使下，周星驰在不久后选择了北上，和珠影合拍《少林足球》。
    可惜《少林足球》因为审查等原因，没能在内地上映，周星驰本人在内地的发展也差点受到影响。但讽刺的是周星驰离开的这部作品，却于01年大卖6000万港币，还为周星驰斩获第一座金像奖影帝奖杯？
    到头来很多人这才发现，在一片萧条之下，港岛电影是多么需要周星驰！
    这一年内地票房第三的影片《天下无贼》出自冯小刚之手，在这部片子里葛优成配角，但最亮眼的却不是男主刘德华，而是一个近乎素人的演员王宝强？
    这位少林俗家弟子，虽然早在03年就因《盲井》而获得过金马奖最佳新人等大奖，但真正让他为大众所熟知的，还是傻根这个角色。
    《天下无贼》后，王宝强出演过《士兵突击》《集结号》《我的兄弟叫顺溜》等影视剧，但很多人还是认可，喜剧才是最适合他的舞台。
    而靠着周星驰、冯小刚、宁浩等一大批优秀商业片导演的努力，上世纪末一度陷入死寂的中国电影产业迎来复苏。
    《人再囧途之泰囧》上映后不久，周星驰时隔五年的新作《西游降魔篇》也于13年春节档上映。片方一开始没打算将影片放在冷门的春节档，可受制片进度影响只能做出这个不得已的选择。
    加上这是首部由周星驰只导不演的电影，很多粉丝对此颇有微词，故整个幕后团队对片子的前景都十分悲观。
    结果《西游降魔篇》又成一个预料之外的重磅炸弹，大年初一上映后立刻掀起观影热潮，一举打破20多项国内华语片的票房纪录，成为历史上首部单日票房过亿的华语影片。
    虽然老一辈喜剧人还在主宰着市场，但主流观众人群的变化，已经开始推动行业话语权的转移。
    观众审美提高、口味变化，和优质内容生产能力相对落后之间的矛盾，逐步显露。
    大环境的起伏外，个体的波动也随之而来。17年春节档，本想更进一步的周星驰推出西游系列新作《西游伏妖篇》。
    虽然影片有流量明星吴亦凡加盟，但在预售达到1.3亿的情况下还是遭遇票房的高开低走，最后仅收获16.57亿并输给《功夫瑜伽》，这是周星驰在内地第一次输掉春节档。
    那年春节韩寒也推出自己的第二部喜剧作品《乘风破浪》，10.49亿的成绩比起《后会无期》进了一大步。
    虽然在第一次和周星驰的正面碰撞中，韩寒输了6个亿，但这更多是吃影片体量和前期宣发、预售的亏。事实上，从大年初三开始《乘风破浪》的票房就开始逆势上扬，与《西游伏妖篇》的差距也在逐步缩小。到了大年初九，《乘风破浪》的单日票房就已经实现反超。
    和时代间的错位感，何尝不是每一代人喜剧创作者的焦虑来源。宁浩就曾经说过：自己在不断地追逐着某些东西，却仍会害怕，自己一不留神就会被奔流着的浪潮无情甩下。
    但曾经荒诞的黑色喜剧，在如今年轻人的心中，反而被解释成歧视自傲？
    没有人可以幸免！
    其实也没什么好唏嘘的，如果我们细细回忆，不难发现相较于其他类型，喜剧片出黑马的几率更大一点。
    事实上从97年的《甲方乙方》开始，几乎所有爆红的喜剧导演演员——宁浩、徐峥、黄渤、王宝强、开心麻花、韩寒、陈思诚、饶晓志……
    这或许也暗示了一件事情：在市场给出反馈之前，没人能知道观众对于喜剧的口味有了怎样的变化；而这也决定了，在喜剧这块战场上没有人能做永远的王者，但总会有下一个喜剧之王。